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シンガポール文学と日本人イメージ

和田　桂子

要旨

シンガポールと日本は今日、外交面でも経済面でも友好な関係を保っている。

しかし文学においては、必ずしも緊密な関係があるわけではない。シンガポー

ル文学は日本でよく知られているとはいえず、作品の中の日本人イメージにつ

いても検証されることが少なかった。

本稿では、シンガポール文学に見られる日本人イメージを概観し、1942 年か

ら 1945 年に至る日本占領期の経験が、現在も大きな影を落としていることを例

証する。J. G. ファレルの『シンガポール・グリップ』、佐々木譲の『昭南島に蘭

ありや』のほか、リム・ティアンスー、ウォルター・ウーン、ゴーバル・バラタム、

ゴー・シンタブといったシンガポール作家たちの作品を取り上げ、その中に描

かれる日本人のイメージを考察する。

シンガポールの文学界におけるユニークな試みは、「怪談」の出版であろう。

ラッセル・リーの編集によるシンガポールの怪談シリーズは、毎年ベストセラー

入りしている。このシリーズに頻出する要素のひとつが日本軍によるシンガポー

ル陥落と、それに伴う人民の死である。

このような作品群によって日本人イメージは、ややステレオタイプ化されて

しまった。こうした傾向を脱したとき、シンガポール文学はさらなる発展を遂

げるだろう。

The Japanese Images in Singapore Literature

WADA  Keiko

Abstract
Singapore and Japan today are both diplomatically and financially on good 

terms.  In literary fields, however, such close relationships do not necessarily exist. 
Singapore Literature is not particularly well-known in Japan, and the Japanese images 
in Singapore Literature have not been surveyed in depth.

This paper attempts to give an overview of the Japanese images in Singapore 
Literature, and provide examples of the images of the Japanese Occupation Period 
from 1942 to 1945.  The Singapore Grip by J. G. Farrell, Is There an Orchid in 
Singapore? by Sasaki Joh, and other Singaporean stories by Lim Thean Soo, Walter 
Woon, Gopal Baratham, and Goh Sin Tub are examined in this paper.

The unique phenomenon in Singaporean literary society is the boom of ghost 
stories.  The series of ghost stories edited by Russell Lee have been the best sellers 
for years in Singapore.  One of the frequent subjects of such stories is the fall of 
Singapore by the Japanese military and people’s deaths involved.  The Japanese 
images seem to have been stereotyped by these literary works.  Singapore Literature 
is expected to develop further when it grows out of such tendencies.
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1. はじめに

シンガポールは 2016 年には日本との外交関係樹立 50 周年を祝い、現在も友好的な関係

を保っている。村上龍（1952 －）の『ラッフルズホテル』（1989）で描かれるシンガポールは、

日本の富裕層をひきつける贅沢な異空間として描かれる。「この写真がサマセット・モー

ムです・・・これがヘルマン・ヘッセ、これがキプリング、そしてこれがジョセフ・コン

ラッドです」1とガイドは誇らしげに説明する。作家たちがこのホテルについて記事を書き、

つられて多くの有名人がここに泊まり、それがさらに評判を呼ぶことになった。この小説

の中でシンガポールは、別荘地のような島として描写されている。

だが、シンガポールはもともとは素朴な熱帯の漁村であった。1819 年にトーマス・ラッ

フルズ（Sir Thomas Raffles 1781-1826）がここを東インド会社の交易所とし、1826 年に英

国の海峡植民地とした。1869 年にはスエズ運河が開通し、貿易の中継地としてこの地の

重要性が増した。1873 年には岩倉使節団もここを訪れている。

イザベラ・バード（Isabella Bird, 1831-1904）がシンガポールを訪れたのは 1879 年の

ことである。バードはヴィクトリア朝の女性旅行者としてよく知られている。彼女を

まず圧倒したのは、シンガポールの色彩だった。“overpowering greenery, a kaleidoscopic 

arrangement of colours” 2（圧倒的な緑、色彩の万華鏡のような配列）と彼女は驚いている。

その 1 年前の 1878 年にバードは日本を訪れているのだが、青みがかった灰色の空の下、

青白い海に青白い舟を見て “there were no startling surprises either of colour or form.” 3（色も形

も驚くようなものはなにもなかった）と書いている。なんと対照的であろう。

ラッフルズホテルができたのは 1887 年だ。Sarkies brothers が旅行客の増加をあてこんで

建設したホテルである。イギリスの船舶会社 P&O（Peninsular and Oriental Steam Navigation 

Company）や日本郵船を使って、外国客が次々と押し寄せた。

やがてゴム産業の隆盛がやってくる。1906 年にシンガポールのデコニン島を租借し、

ここにゴム園を開いたのが日本人ゴム産業参入の始まりだったという。4 アメリカの自動

車産業の発展に従ってタイヤの材料であるゴムの値は上がり続け、巨額投資の対象となっ

た。特に 1910 年から 20 年までのゴム人気はうなぎのぼりだった。

そのころには日本人の売春婦たちが客を取っていた。金子光晴（1895 － 1975）の『マレー

蘭印紀行』（1940）によると、「彼女達を『娘子軍』と称して先頭に立て、瀬ぶみをさせて

そのあとから、男達が乗込んで商利の足がかりを作る。従ってシンガポールの日本の領事

館も、女たちやそれにからまるごたごたが多いので、馬来人たちは永らく、娘
あ ね さ ま

子軍の総取

締のように考えていた」5 ということだ。しかしこうした「醜業」は、国の面子をつぶす

ものとして嫌われ、1920 年には廃止されることになる。

第一次大戦終了後の世界的不況により、ゴム相場は暴落した。それでも英国の植民地と

してシンガポールの貿易は衰えたわけではなかった。このころの英国人と現地の人々との
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関わりは、サマセット・モーム（Somerset Maugham 1874-1965）やジョゼフ・コンラッド（Joseph 

Conrad, 1857-1924）によって描かれている。

1942 年には日本軍が侵攻し、英国の手からシンガポールを奪った。日本によってシン

ガポールは「昭南島」と名付けられ、かのラッフルズホテルも「昭南ホテル」と改称され

た。従軍作家としてこの土地に来て、現地の英字新聞の編集長を務めた井伏鱒二や、現地

の小学校で日本語を教えた神保光太郎の作品から、当時の様子を知ることができる。

1945 年、日本の敗戦によってシンガポールは再び英国の手に渡る。日本軍占領当時に

は書けなかったさまざまな経験を、このころから現地の作家たちが書き始めた。1963 年

にはイギリスの干渉から離れてマレーシア連邦の一部となる。1965 年マレーシア連邦か

らも離れ、都市国家として独立する。

シンガポールを舞台にした文学作品からは、この国の複雑な歴史や文化を感じ取ること

ができる。そうした作品群の中から、日本と日本人のイメージを検証していきたい。

2. モームの描く日本人

2-1  「東洋航路」

サマセット・モームは『人間の絆』（Of Human Bondage, 1915）や『月と六ペンス』（The 

Moon and Sixpence, 1919）などの小説でよく知られている。モームは生涯にわたって世界

各地に旅行しているが、1920 年代にはマレー半島やインドシナ半島を訪れ、この地の人

間模様を短編小説に描いた。

『カジュアリーナ・トリー』（The Casuarina Tree）は 1926 年に出版された短編集である。

カジュアリーナ・トリーというマレーシア全域に自然生育する常緑樹をタイトルとしたこ

の短編集は、南洋の開放的な空の下での人間のおぞましい生きざまを描いている。そのう

ちの一篇「東洋航路」（“P & O”）は、南洋を航海する汽船が舞台だ。マレー半島と東洋一

帯に航路を持つこのイギリスの汽船には、さまざまな背景を持つイギリス人が乗船してく

る。

ミセス・ハムリンはロンドンに帰る途中、シンガポールで下船し、街の様子を見る。多

くの民族が交わる街だ。マレー人、中国人、黒い肌のタミル人、つやつやと裕福そうなベ

ンガル人、そして “the sly and obsequious Japanese seem busy with pressing and secret affairs” 6 （ず

るがしこく、へつらい上手な日本人はなにか急な内緒の用で忙しげにしている）、と描写

が続く。1920 年代ならばゴムの好景気が一段落し、次の商機をうかがう日本人の姿が見

られたかもしれない。このころは排日運動・日貨排斥が盛んになりつつあり、シンガポー

ルでの商売は日本人にとって難しくなってきていた。

篠崎護によれば対日ボイコットがおこったのは第一次大戦中であった。その後もボイ

コットは断続的に続き、「在留邦人としては、ゴム安、戦後の不況とトリプル・パンチを
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食い苦境のドン底につき落された」が、「日本に引き揚げることの出来ない地場商店は歯

を食いしばって堪えていった」7 という。モームの描いたような日本人がせわしなく歩い

ていても不思議ではない。

2-2  「ニール・マックアダム」

モームにはもう一冊、『アー・キン』（The Ah King）という 1933 年に刊行された短編集

がある。阿慶（アー・キン）という名の友人と旅行したことを記念して、彼の名前をタイ

トルにつけたと「序文」に記されている。このうちの一篇「ニール・マックアダム」（“Neil 

MacAdam”）は、新任の博物館員としてシンガポールに赴任したニール・マックアダムが

主人公だ。

ニールはコンラッドを愛読しており、これほど南洋の雰囲気を正しく伝える描写力を

持っている作家はいないと語る。8 実際、当時南洋を訪れるイギリス人がまず手にしたがっ

たものはコンラッドの作品であった。しかしニールの上司の妻ダーリアは、コンラッドを

口先だけのいかさま師だとののしる。そしてニールはこの後、コンラッドの描かなかった

残酷な南洋の生の姿を見せつけられることになる。

シンガポールに到着したニールを最初に案内したのはブレドン船長である。彼はニール

を、社会見学と称してフランス人、イタリア人、アメリカ人、中国人の女たちのいる娼館

に連れ出す。ニールが興味を示さないので、最後に日本人娼館に連れていく。やがて四人

の日本人娘が部屋にやって来る。

They were sweet in their kimonos, with their shining black hair artfully dressed; they were small 

and plump, with round faces and laughing eyes.  They bowed low as they came in and with good 

manners murmured polite greetings.  Their speech sounded like the twittering of birds. 9

キモノ姿の日本人娘たちは、かわいらしく、きちんと挨拶し、小鳥のようにさえずる。

イギリス文学作品にこのように日本人娼婦が扱われていることは、あまり知られていな

い。『南洋の五十年』によると、シンガポールの花街が全盛をきわめたのは日露戦争直後、

すなわち 1905 年ごろであったという。

何と云つても花街の全盛は日露戦争直後であつたらう、新嘉坡のハイナム、マレー、

マラバの三街とバンダを加へて七百人に近い娘が店張着の晴手を競ひ、軒燈輝やくカ

キリマルバンコを持出し黄色い声を振り絞つて盛んに客を呼び込んでゐたものだつ

た。10

ところがその後すぐに日本政府は、シンガポールだけで七百人もいた日本人娼婦たちを、
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「醜業婦」として排斥するようになる。1920 年に日本人娼館は ― 少なくとも表向きには

― すべて撤廃された。この小説の舞台は、撤廃令が出される以前のシンガポールである。

3. 日本軍の侵攻

3-1  『シンガポール・グリップ』

J. G. ファレル（J. G. Farrell, 1935-1979）の『シンガポール・グリップ』（The Singapore 

Grip, 1978）は、『帝国三部作』（Empire Trilogy）の一作として上梓された。『トラブル』（Troubles, 

1970）、『クリシュナプール包囲攻撃』（The Siege of Krishnapur, 1973）に続く第三作である。

『トラブル』ではアイルランド独立運動を、『クリシュナプール包囲攻撃』ではインド暴動

事件を扱い、『シンガポール・グリップ』では日本軍による攻略直前のシンガポールを描

いた。いずれもイギリスの植民地統治とその崩壊がテーマとなっている。

作者は、シンガポール上流社会で優雅に生活するイギリス大手企業 Blackett and Webb の

経営者やその取り巻きと、虎視眈々と侵略を狙う日本軍人たちの様子を同時並行的に描く。

戦いは砲火や飛弾の描写ではなく、キクチ一等兵、マツシタ軍曹らの心理描写や細かな行

動によって伝えられる。ジャングルの中で蛇を裂き、ヒルに食われながら進軍した日本軍

の様子が、まるで間近で見ているかのように描かれる。

Matsushita took the sabre and with a swift, clean swipe beheaded one snake after another.  Then 

he swiftly gathered up the writhing bodies by the tails, stood there for a moment with a fistful 

of lashing bodies spraying blood over his thighs as if deep in thought, and finally went to sit 

against the hole of a tree, prising them open one after another with two stubby fingers to search 

out the liver and pop it in his mouth.  An enormous leech, Kikuchi could not help noticing, had 

battened on the Lieutenant’s private parts. 11

これらの情報を著者は一次資料から得たと序文に書いている。フィクションでありなが

ら参考文献を末尾に示しているのはそのためだ。

イギリス軍の敗北によってこの戦いは終わりを告げる。Blackett and Webb 創立者の息子

で、ヨーロッパで教育を受けたマシューは、さまざまな場所で 「シンガポール・グリップ」

に気をつけるようにと呼びかけられて当惑する。「シンガポール・グリップ」とは何なのか。

マシューは最初、熱帯特有の病気の一種だと思った。次になにかの秘密結社のことではな

いかと勘ぐる。ついには売春婦たちが閨房で使う一種の性的テクニックであろうと推測す

る。やがて彼は、それが「異国に押しつけられた西洋の価値基準」のことだと理解する。

作品の最後、日本軍もイギリス軍も撤退したシンガポールが舞台である。1976 年 12 月

10 日の『タイムス』誌の記事が紹介される。現地のゴム園などのプランテーションで、
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労働者は一日一ドルしか支払われていない、という記事である。搾取するのはもはや日本

軍でもなく、イギリス軍でもない。現地のエリート経営陣だ。歴史は変わり、上に立つ者

は交代する。しかし、搾取する者と搾取される者は存在し続ける。この現実こそがシンガ

ポール・グリップなのだと読者は気づかされる。

3-2  『昭南島に蘭ありや』

佐々木譲の『昭南島に蘭ありや』は 1995 年に出版された。この小説の主人公は台湾生

まれの青年リオンである。シンガポールで日本人貿易商桜井に雇われていたが、1941 年、

戦争により引き揚げ命令が出たため、国に帰らなければならなくなった。桜井はリオンを

日本人として扱っている。シンガポールの統治者イギリス人は、自国民以外を対等に扱っ

ていないとして、彼はこのように語りかける。「この島で、イギリス人はこんなふうにし

てお前と酒を飲んだ事があるか？　祝いごとの場に、招んでくれるか？　一緒に飯を食っ

たことはあるか？」12

イギリスと日本が戦争に突入したため、桜井はチャンギ刑務所に収容される。リオンは

中国人だとして拘束をまぬがれ、今度は抗日義勇軍に勧誘されることになる。

ついに日本軍がシンガポールを陥落させると、悪名高い華僑粛清が行われる。1942 年 2

月 19 日、シンガポール在住の 18 歳から 50 歳の華僑は 21 日正午までに所定の場所に集合

せよ、との山下奉文軍司令官からの命令が布告される。21 日から 23 日にかけて、憲兵隊

による粛清が行われた。抗日分子のみならず、抗日分子らしいと見なされた数千人の華僑

が、機関銃による一斉掃射によって殺害されたのである。

リオンは刑務所から解放された桜井にすんでのところで助けられる。日本軍とともに軍

属として台湾人が入ってくると、彼らは中国人の怨嗟の的となる。そこにインド独立運動

の動きも混じる。

日本軍の粛清から生き延びたリオンは、今度は中国人から命をねらわれる。それを免れ

るために、彼は東条英機暗殺に手を染めようとするが、失敗する。すると今度は逆に暗殺

を阻止した英雄の扱いを日本人から受ける。中国人たちの殺意の中、リオンは愛人と逃避

する。彼に向って中国人の男は、きみは結局何者なのかと問う。この質問に彼は答えるこ

とができない。そして読者もまた沈黙するしかないのだ。

めまぐるしく変わる政情の中で、国籍はそのたびに価値を変える。シンガポールは、宗

主国に支配される植民地という単純な関係で成り立つ社会ではなく、多民族の欲望と思惑

が交差する流動的な社会を築いてきた。モームはシンガポールを何百という人種の交流点

と称し、雑多な人種の集会所と書いた。めくるめく南洋の色彩の中で、人もまたその色彩

のひとつとして描かれた。しかし、モームやコンラッドの描かなかった人種同士の命をか

けた衝突が、この日本統治時期には現実として見られたのである。
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4. 現地の人々の視点

4-1  日本占領期の現地生活

では、現地の人間はこの時期をどのように描いたのだろう。リム・ティアンスー（Lim 

Thean Soo 1924-1991）は、中国系シンガポール作家である。彼は The Siege of Singapore (1989)

で、1942 年の日本軍の侵攻を描いた。シンガポール陥落は 1942 年 2 月 15 日であったが、

この日がちょうど中国人にとっての旧正月の祝いの日であったということは、忘れられ

がちである。この日、彼らが聞いたのは縁起のいい爆竹の音ではなく、恐ろしい爆弾の

炸裂音であった。恐怖と悲哀の中で、彼らはこう思う。“Somehow, someway, a man had to 

live.” 13 人は、なんとしても生きていかねばならないのだ。爆撃された店や家に忍び込み、

金目のものを持ち出す者もいた。著者は冷静な筆致でこれらを描く。イギリス軍の白旗が

はためき、サイレンが鳴る。この時、彼らは叫んだだろうか、泣いただろうか。実際は、

“The silence deepened further.” 14 つまり、暗い沈黙が支配したのである。読者はこの戦いの

舞台となった場所の生々しい現実に息を飲む。

ウォルター・ウーン（Walter Woon 1956-）の The Devil’s Circle (2011) は、日本軍政下の

住民の心理を描く。

They had been so good at hiding their true feelings that no one would ever have suspected their 

deep and abiding passion for the British and their abhorrence of all things Japanese. 15

1942 年以降、日本の支配下にあった現地の人々は、表面的には日本人に従い、反乱を

おこすこともなかったが、一度も心を許したことはなかったのだ。彼らは生きるために、

やむを得ず日本人と関わっていた。こうした心理は、日本人には思い至らぬものであった。

井伏鱒二（1898 － 1993）がシンガポールに来たのは 1941 年のことである。この年 11

月 15 日に陸軍徴用令書を受け取った井伏は、22 日には報道班員としてマレー・シンガポー

ル方面への従軍を命じられる。井伏のほかに、北町一郎（会田毅）、小栗虫太郎、海音寺

潮五郎、北川冬彦、堺誠一郎、里村欣三、神保光太郎、月原橙一郎、寺崎浩、中島健蔵、

中村地平らも徴用されている。1942 年 2 月 15 日にシンガポールが陥落すると、翌 16 日

に井伏はシンガポール市内に入った。彼はこの日から 1942 年 11 月 22 日に徴用解除とな

るまで、約 1 年間のシンガポール生活を送ることになる。

このころに書かれた小説『花の町』の描写は淡々としており、そこはかとなくユーモア

が漂っている。作中、昭南日本学園で熱心に日本語を教えている「神田幸太郎」は、神

保光太郎がモデルである。町なかで「ポーイス・スクール」と書いた看板を見つけると、

神田校長は人力車を止めさせ、わざわざ降りて遺憾の意を示す。「私はいふ。昨日の私の

さういふ説明をあなたは少しも解さなかつたものと見える」。16 ポーイス・スクールとは、
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正しくはボーイズ・スクールであるべきだが、実はこの学校は女子校なのである。

こうした少しユーモラスな、なんでもない日常は、しかし、現地の人々にとってはけっ

してなんでもないわけではなかった。彼らは生きていくために、支配する者の言いなりに

なっていたにすぎないのだ。

“The Devil’s Circle” の主人公チャンは、日本の憲兵が、反日の容疑で捕らえた者の口

を割らせることができなかった場合、どうなるのかと問う。“Killed?  Of course not. …

He would be dishonoured by his failure.  If that failure were bad enough, he would have committed 

seppuku.” 17 憲兵は殺されることはない。だが、名誉と体面が汚される。それを挽回するた

めには切腹しなければならないこともある。チャンは戦争というものの正体を見た気がす

る。支配する者をおごらせ、される者を卑屈にする。拷問される者を地獄の苦しみにあわ

せ、する者にも別の地獄を見せるのだ。

4-2  拷問の余韻

ゴーパル・バラタム（Gopal Baratham 1935-2002）の短編小説 “The Interview”(1981) に

も、日本軍による拷問が描かれている。テレビ局に勤める主人公は、英国のメイスン陸

軍准将にインタビューする機会を与えられる。主人公の父親によればメイスンはその勇

気と誇りによって、日本軍の言語に絶する残虐行為に打ち勝った英雄なのだ。だが彼は

拷問者である日本人について、むしろ親し気に語る。“We were both involved in something 

of greater intensity than most people ever experience.  I suppose lovers at the height of their passion, 

might feel the same.” 18 戸惑う主人公に対し、メイスンは説明を続ける。とうとう処刑の命

令が下ったときのことだ。拷問者は、彼の痛んだ指にそっと触れる。“He shook my hand

－ very gently, mind you, so as not to hurt my damaged fingers － and said it had been an honour to 

meet such a brave man.” 19 ここに読者はかすかに拷問の余韻を感じる。メイスンは結局処刑

を免れる。終戦後、逆に日本人の方が戦犯として処刑されることになる。その処刑に立ち

会ってほしいという手紙をメイスンは受け取り、望み通り立ち会ったという。インタビュ

アーはすっかり混乱し、この情報を処理しきれずにいる。善人と悪人、拷問を与える者と

受ける者、戦勝国と戦敗国。それらがけっして白黒で塗り分けられるものでないことを、

この短編小説は主人公のいらだちと混乱のあいまから提示してみせる。

5. 怪談による歴史教育

5-1  ゴー・シンタブと日本人

ゴー・シンタブ（Goh Sin Tub 1927-2004）は、Walk like a Dragon/ Short Stories (2004) に収

められた “The Sook Ching” で、日本軍による華僑粛清を描いた。14 歳の少年はからくも生

き延びたが、このように語っている。“For myself, Sook Ching was the purge of my childhood 
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innocence. ” 20 この少年は、命こそ助かったが、かけがえのない少年時代の「無垢」を「粛

清」されたのだ。この経験は彼にとっての残酷なイニシエーションとなった。だが、呉は

また、その後の日本人との交流をも描いている。

The Angel of Changi and Other Short Stories (2005) に収められた “The Gakko” を見てみよう。

これは日本軍が支配したシンガポールにおける昭南軍政監部国語学校の描写である。彼ら

は日本語を教えられると同時に、大和魂や日本精神を教え込まれる。成績のよかった呉青

年は、ヒロ先生の助手を務めるようになる。

ヒロ先生は呉にシンガポール侵攻の様子を伝える。彼は戦死した友のことを語り、この

ような歌を歌って涙ぐむ。“Ichiban nori o yarunda to/Rikinde shinda senyu no/Ikotsu o daite ima 

hairu/Singaporu no machi no asa….” 21 この歌は日本で広く歌われた軍歌のひとつ「戦友の遺

骨を抱いて」である。勝者にとっても戦争はやるせないものだと呉は知る。

しかし、彼はまた、征服された者が見た地獄について語らずにいられない。抗日分子と

決めつけられてトラックで運ばれ、二度と戻らなかった者たちの話だ。“Goh had no song 

with which to end his story.  His heroes remained unsung.” 22 彼らは無駄に死に、その死を悼む

歌さえない。ヒロ先生はこの現実の前に黙り込むしかないのだ。ここには敵同士から先生

と生徒になった者たちが、手探りではあるが、理解しあおうとする姿が描かれている。

呉は、ほかに “The Campus Spirit at Bukit Timah” という短編小説を書いている。タダシと

いう若い日本人が、大学の特別休暇を得てシンガポールに行く。自身のコンピュータに論

文を打ち込み、疲れて古い日本の軍歌を歌っていると、突然スクリーンが真っ白になる。

コンピュータの中にいたのは、日本軍のためにシンガポールで殺戮を続けた彼の曾祖父の

幽霊であった。君が来るのを待っていた、と彼は言う。“As a token of love, as symbolic act 

to finish my incomplete harakiri, help me destroy these chains that have imprisoned my spirit to the 

world for these long years.” 23 シンガポールで間違った行為を犯しながらハラキリできなかっ

た自分のために、コンピュータを壊してくれ、と幽霊は懇願する。タダシは深くおじぎを

してコンピュータを高く掲げ、床に打ち付ける。

この小説は怪談の類であるが、現代のハイテク機器を介したいわば Hi-tech Haunting と

も呼べる新しい怪談だ。だが、題材は古くから続く日本軍ものである。1942 年から 1945

年の 3 年にわたる日本統治時期の記憶は、現代の文学作品にも脈々と流れているのだ。

5-2  ゴースト・ストーリー

シンガポールのベストセラーといえば、キャサリン・リム（Catherine Lim 1942-）の

Little Ironies: Stories of Singapore (1978) や、ボニー・ヒックス（Bonny Hicks 1968-1997）の

Excuse Me, Are You a Model? (1990) がある。しかし、純然たる文学作品とはいえないある作

品が、実はこの国の継続的ベストセラーなのだ。それは The Almost Complete Collection of 

True Singapore Ghost Stories というシリーズ本で、「本当にあったこわい話」とでも訳せる
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ような、安っぽい実話集である。

Russell Lee という覆面編集者がこのシリーズを監修しており、だれでも投稿できる。

Book 1 が 1989 年に出版されたとき、大きな反響があり、それ以来シリーズ化された。そ

の Book 3(1994) には “The Japanese Occupation” という章が設けられており、日本軍政期の

怪談に特化している。

そのうちの一話 “The Dead Won’t be Buried” は 71 歳の元捕虜の投稿だ。1945 年に日本軍

が撤退したあとも、チャンギ刑務所からはうめき声が聞こえ、囚人たちの霊が見られ、チャ

ンギ・ビーチでも日本人の声や銃声が聞こえたという。“Even if the younger generation no 

longer remembers, we the old folks have indelible recollections of extreme horror, memories which 

we’ll carry to the grave.” 24 という言葉からは、こうした怪談がシンガポールの歴史教育の一

端を担っていることが感じられる。

Book 6 (1995) にも “Japanese War Stories” と題する章がある。ラッセル・リーによる序

文には、“I hope this collection will help to relieve some of the pain as well as put to rest many a 

tortured ghost.” 25 と書かれており、日本軍統治時代に命を落とした人たちの魂をなぐさめ

るために、このような話は伝え続けられるべき、というスタンスが見える。

たとえば “Massacre Screams” は、66 歳の退職者からの投稿だ。Siglap で戦後復興の建築

作業が始まる前、人々の悲鳴とマシンガンの音が聞こえたという住民や、手をロープで縛

られて一列に並ばされ、殺された被害者の亡霊を見たという住民がいた、というものだ。

これに対してリーは Siglap が「出る」場所であると書き、ほかに Choa Chu Kang, Punggol, 

Changi beach でも虐殺があったと解説している。

“Old Soldiers” は 37 歳のタクシー運転手からの投稿だ。日本軍が英国軍やインド軍と激

しい戦いを行った the Seletar River 周辺で、イギリス軍の軍服を着て行進する幽霊の姿を

見たというものだ。Seletar も「出る」、とリーは書く。

このシリーズ本は、多くの読者を獲得して現在も刊行を続けている。だれでも投稿でき、

長さも内容も自由である。投稿者は希望すれば名前を記載してもらえ、選ばれれば賞金や

賞品も与えられる。投稿者は編集者にその話を裏付けるコメントをしてもらい、もっと書

くように奨励される。こうして毎年のように語り継がれる怪談は、1942 年から 1945 年と

いう時期がどういう年代であったかを思い出させ、シグラップやチャンギといった地名が

何に関連づけられた土地であるかを再認識させる。こうしてシンガポールのナショナル・

スピリットは形成されていくのだ。文学作品がその国の特徴や成り立ちを伝える役目を果

たすというならば、このシリーズはたしかにシンガポールのなんたるかを如実に伝えてい

る。
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6. おわりに

2018 年に上映された “Crazy Rich!” という映画は、全米で公開初週から３週連続で興行

成績１位を獲得した。シンポールの大富豪が平凡なアメリカ人と結婚しようとしてさまざ

まな嫌がらせを受けるが最後は結ばれる、というハリウッド映画のアジア版ともいえる映

画だ。ヴェルサーチやディオールなどのハイブランドがずらりと並び、リッチでファッショ

ナブルな生活、華やかなパーティーシーンが目をひく。だが、ケヴィン・クワン（Kevin 

Kwan 1973-）の原作 Crazy Rich Asians（2013）には、映画では省略されたいくつかの日本

への言及がある。それは、やはりこの国を侵略した日本軍への言及である。

“They can give this resort some fancy new name, but I know for a fact the island used to be 

called Pulau Hantu － Ghost Island.  It was one of the outlying islands where the Japanese 

soldiers took all the young able-bodied Chinese men and had them shot during World War II.  

This island is haunted with ghosts of the war dead.” 26

美しいリゾート・アイランドもかつては日本軍の蛮行に血塗られており、幽霊が出るとい

うのだ。

2018 年に制作され、日本では 2019 年に公開された映画「家族のレシピ」（英語タイト

ルは “Ramen-The”）もシンガポールが舞台だ。バクテというシンガポールの郷土料理にひ

かれた日本人男性が、作り方を学ぼうとする。幼いころに亡くなった彼の母はシンガポー

ル人であった。最初は祖母に拒絶されるが、最後にはシンガポールのバクテと日本のラー

メンとの融合に成功する、というストーリーである。ここでも、高齢者の間にくすぶる日

本人への悪感情が描かれている。主人公は今まで知らなかった歴史を博物館で学んでいく。

実際に、シンガポールの博物館はしばしば日本統治期を特集し、旧フォード・ファクトリー

は日本軍政期の特別館となっている。ラッフルズホテルの向かいには、日本占領時期死難

人民記念碑が静かに立っている。日本軍統治期に犠牲になった多くの人々の魂をなぐさめ

るために 1967 年に建築されたものである。

日本人イメージはこうして受け継がれていく。だが文学作品は、このような確立された

日本人イメージを補強する手段ではないだろう。むしろそこから抜け落ちていく要素に目

を留めるところから再出発すべきものではないだろうか。

ゴーパル・バラタムの短編小説 “Japanese Girl”(1995) は、父親を日本軍に殺された恨み

を抱く男性が主人公だ。日本軍、憲兵隊、拷問、虐殺 ― 幾度となく繰り返されたテーマ

がここでも描かれる。主人公は恨みを忘れず、日本製品を使うことも身につけることも拒

否する。しかしある日、彼は日本人女性に恋をする。新しい展開である。ただ、この女性

の描かれ方が、とりもなおさずステレオタイプなのである。彼女は “sado”（茶道 ) と “kadou” 
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（華道）と “koto”（琴）と “hikaeme”（控え目）を主人公に教えるのだ。27 バラタムは短編

小説の名手であり、特にエンディングの妙は “The Interview” でも “Japanese Girl” でも光っ

ている。だからこそ、教科書どおりともいえる日本人の描写は、やや精彩を欠くと言わざ

るを得ない。

シンガポールと日本は外交関係を樹立して 50 年になる。映画「家族のレシピ」は 50

周年を記念して制作されたものであり、今後も両国は友好的な関係を続けていくだろう。

2018 年４月時点で、シンガポール日本商工会議所（JCCI）に加盟する会員数は 826 に達し、

大手小売店の新規出店や店舗拡大が続いているという。28 シンガポール在住日本人が増え

るにしたがって、おなじみの日本人イメージにも変化が訪れるかもしれない。今後、ステ

レオタイプを脱した新しい視点で日本人が描かれるようにもなるだろう。政治や経済ばか

りでなく文学においても、日本・シンガポール間により豊かな実りがもたらされることを

願う。
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