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戦後昭和における冒険旅行を考える
―遠心性の誘惑にとらわれた若者たち―

長　野　太　郎

要約　本稿は、占領終了から昭和末年までの戦後昭和期（1952―1989）に、日本
語で公刊された旅行記、旅を主題とするエッセイ、評論などを対象として、冒険
旅行をめぐる言説の傾向を検討する。右肩あがりで経済成長をとげる一方、冷戦
構造による世界の明確な分断が続いていたこの時期、海外旅行は今ほど身近なも
のではなく、海外に旅することそのものが冒険的なこころみであった。この時期
の冒険旅行をめぐる言説は、さまざまな断層のなかに散在している。まずは、戦
前からの国家主義を内包した探検のエートスが、京大野外研究派を通じて探検部
に引き継がれ、1960年代中頃までつづいた。そこでは学術的新発見や、未踏地
制覇のような記録が重視された。1964年に海外旅行が自由化されると、一部の
エリート学生以外も探検的領域に足を踏み入れることが可能となり、前者の探検
とはことなるスポーツ的行為、または冒険旅行が試みられるようになった。やが
て、1960年代末の学園闘争をへて、探検のエートスは決定的に存立基盤を崩さ
れる。いよいよ多くの若者が海外に出かけ、長期の私的冒険旅行、いわゆる放浪
の旅をおこなうと同時に、探検部もスポーツ的冒険路線に方向転換を余儀なくさ
れた。戦後昭和において、海外旅行の大衆化、個人化が進行していくなかで、冒
険旅行をめぐる言説は、私的物語となるか、スペクタクル化する方向をたどるか
のいずれかであった。

キーワード：探検、海外旅行、旅行記

Sobre el viaje de aventuras en la posguerra Showa: deseo irrefrenable 

por lo centrífugo

NAGANO Taro

Abstract　 Este artículo pretende analizar la tendencia del discurso sobre el viaje 

de aventuras, prestando atención a relatos, ensayos o críticas de viaje publicados en 

japonés desde el fin de la ocupación norteamericana hasta el fin de la era Showa 

(1952―1989).  En este período, la sociedad japonesa sigue creciendo mientras el 

mundo permanece dividido por la guerra fría.  Por lo tanto el viaje al extranjero no 

es algo común y, a veces, el viaje mismo parece aventurado.  El discurso sobre el 

viaje de aventuras se encuentra disperso entre distintas formaciones.  Primero, el 
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club de expedición nace en el seno de la escuela de trabajo de campo de la 

Universidad de Kioto, que hereda una orientación nacionalista de la preguerra, 

buscando abrir fronteras científicas y conquistar lugares inexplorados.  A partir del 

año 1964, el viaje al extranjero se liberaliza y, por tanto, todos empiezan a probar 

suerte en el extranjero practicando alpinismo, buceo o travesía por el río, o viajando 

a lugares recónditos del mundo.  Tras el movimiento estudiantil de finales de los 

años 1960, la pauta de exploración desaparece definitivamente, y ahora la juventud 

sale a buscar un tipo de viaje errante que dura años, mientras el club de exploración 

se reorienta hacia deportes en la naturaleza.  Finalmente, la masificación y la 

individualización del viaje al extranjero conducen al viajero hacia una orientación 

íntima o espectacular.

Palabras clave:  exploración, viaje al extranjero, relatos de viaje

問題の所在―「冒険旅行」をめぐる言説の見取り図

　本稿で明らかにしていきたいのは、戦後昭和期に出版された旅行記1）にあら
われた、冒険旅行をめぐる言説の傾向である。言い換えるならば、戦後昭和期
において、日本人旅行者にとって何が「冒険的」とみなされたのか、その「冒
険」とはどうあらねばならないものなのか、そして、何が彼らをつきうごかし
たのか、についてである。直接的な分析対象は、占領終了から昭和末年までの
あいだ（1952―1989）に、日本語で公刊された旅行記、旅を主題とするエッセイ、
評論などである。旅行先はとくに限定しないが、おもに日本国外への旅行に焦
点を当てたい。ただし、旅行記という形式の洗練や、個々の作品の審美的価値
だけをとりだして問題にするつもりはない。むしろ、それらに書かれた冒険旅
行をめぐる言説に見出される断層や、対立、無理解の様相を拾い上げていきた
い。とくに、冒険旅行が個人化していくプロセスが、そうした亀裂を読み解く
ひとつの鍵となるというのが、当面の仮説である。
　ひとを旅にかきたてる原初的な衝動としては、ドイツ語でフェルンヴェー
（Fernweh）と呼ばれる、見知らぬ場所を訪れたいという説明しがたい感情を
あらわす言葉が、日本でも古くから人口に膾炙してきた。fernは「遠い」とい
う意味であり、wehは病いである。つまり、ホームシックと反対に、知らない
場所にどうしようもなく恋い焦がれる、やむにやまれぬ思いをあらわす。これ
は、ジャック・ケルアックの小説『オン・ザ・ロード』について、訳者青山南
が「遠心性の誘惑」と呼んだものと重なり合うだろう2）。
　あらゆる旅行記には、多かれ少なかれ、遠心性の魅力が込められている。沢
木耕太郎が著した自らの旅をめぐるノンフィクション作品『深夜特急』3）など
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が、その典型と言える。このほか、小田実の留学記・貧乏旅行記『何でも見て
やろう』、開高健の釣り紀行『オーパ！』なども、日常から離れ、遠くを旅す
る遠心性の誘惑を描いた作品としてとらえることができる。
　多くの旅行記には、旅の歴史性と個別性ゆえに、短い消費のサイクルから脱
落し、忘れられていく運命が待っている。上記三作品の場合、沢木は「路線バ
スの旅」、小田は「寄り道」、開高は「スポーツフィッシング」という仕掛けが
存在することによって、歴史化や個別化を免れた。こうした作品を「旅行文学」
と呼び、区別して考えることも可能だろう。しかし、本稿では、消費されるそ
の他の旅行記にも目配りをしながら見ていくことにしたい。なぜならば、研究
の目的は「私の旅」の歴史性に立ち返ることにあるからだ。その意味において
は、消費され、忘却されていく数多くの旅行記もまた、さまざまな手がかりを
提供してくれるはずである。
　そもそも、旅行記はなぜ出版されるのだろうか？　ごく私的な自費記念出版
をのぞいて、次のいずれかだろう。著者が有名人、または旅行をするのが当た
りまえと思われる場合（職業的旅行者と読み替えてもいい）。旅のスタイルや内
容が時代を先取りしている場合。旅行先の記述内容が新奇なものであり、後続
の旅行者の手引きとなりうる場合。ごくまれにだが、旅行を記述する文章スタ
イルそのものに読むに値する価値が認められる場合（文学的価値と言い換えら
れるが、文筆家、作家の書いたもののすべてがこれに相当するわけでもない）4）。
　本稿の対象とする戦後昭和期において、海外旅行は今ほど身近なものではな
かった。そのため、場合によっては、海外に旅することそのものが冒険的なこ
ころみであった。戦後昭和期の37年間をひとまとまりとしてとらえる理由は、
この時期の日本社会が戦後の荒廃から出発して、右肩あがりで経済成長をとげ
ていったこと、その一方で、国際的環境としては冷戦構造による世界の明確な
分断が続いていた時期であることに求められる。
　さらに、これを旅の諸条件から3つの時期に区分すると、①特権的旅行者の
時代（1952―1964）、②冒険的旅行者の時代（1964―1977）、③大衆的旅行者の時
代（1977―1989）ということになる5）。①の時期において、個人による冒険旅
行は事実上不可能であり、探検隊や登山隊の一員として集団でおこなうしかな
かった。②の時期になって個人による冒険旅行が可能となり、いまだ困難な旅
行環境のなか、長期化・先鋭化する傾向があった。本稿は主としてこの時期の
意義を浮き彫りにすることを目標とする。③の時期になると、誰でも比較的容
易に海外旅行が可能となるいっぽうで、冒険旅行はスペクタクル化6）するか、
私的になるかのどちらかであった。
　以下では、上記の時期区分を念頭におきながら、冒険旅行をめぐる言説のあ
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りようを見ていく。「探検」「冒険」「放浪」といった用語が、それぞれの書き
手のなかで、ことなった重要性を帯びながら浮上してくることになるだろう。
　ここで、本稿でもちいる用語のいちおうの定義をしておきたい。「探検」とは、
主として集団で遂行される、未知の場所における野外調査活動である。「冒険」
は、一定のルールにのっとって、集団、または個人がおこなう、具体的目標へ
の挑戦である。「放浪」は、具体的目標を定めずに個人がおこなう、私的な探
求の旅である。
　これらは、相互に重なり合う部分をもちつつ、重点のことなる連続的階梯を
なし、それらすべてをひっくるめていう場合には、「冒険旅行」という言葉を
もちいる。

京大学派と探検

　戦前戦後の時期にかけて、今西錦司を指導者とする京都大学野外研究派、す
なわち、いわゆる「京都学派」内の一分派において、学術研究の一過程として
の「探検（expedition）」の価値が強調された。当時、人類学的調査を含めた「地
理的空白地帯」は、中央アジアと南米ぐらいにしかなく、今西らは、中央アジ
アのヒマラヤ、ヒンズークシ山脈に焦点を定めて調査隊を組織した。ここにお
いて重要なことは、ただ単に人跡未踏の地に赴くことが目的とされたのではな
く、動物学者、植物学者、地質学者、地理学者、民族学者など、異なる学問研
究分野の専門家が集まり、共同で一つの計画を実現させていった、という事実
である7）。
　こうした今西グループから育った梅棹忠夫や川喜田二郎などは、戦後日本に
おいてアカデミズムの枠内にとどまらないダイナミックな活動を展開し、それ
ぞれの研究分野においても冒険や越境を繰り返した。梅棹は、国立民族学博物
館初代館長として、日本の文化人類学研究推進の地ならしをしたし、川喜田は、
KJ法と呼ばれる、組織におけるプロジェクト推進に役立つ発想法の分野で知
られる。自らの著書『発想法』（中公新書）において、野外科学の重要性を強
調した川喜田は、「探検」を、野外科学に限定されない学術研究の一段階とし
て敷衍し、次のように述べている。

　探しものがわかっていて、それだけを探しにゆくならば、情報の「探
索」という言葉でよいのであった。ところが、そういう魂胆をあらかじ
め決めてかかってはいけないのが「探検」の段階である。
　ここで探索という言葉を使わないで、探検という言葉を使うのは、そ
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の意味からであった。「探検」という言葉はいままで学術的な言葉とし
ては、扱われていないと思う。しかし野外科学的な発想法の道を歩くた
めには、私はこの際「探検」という言葉をもう一度、科学的な意味で、
ここで使ってはどうかと思う。（川喜田、2017年、33頁）

この引用部分のなかで川喜田は、「探索」と「探検」を対比させて述べている。
あらかじめ決められた情報を探しに行くのが探索であり、結果として知識を生
成させるのが探検である。いずれもプロセスを指す言葉ではあるが、波及する
範囲の広がりや要する時間の長さに違いがある。つまるところ、探検は、未知
の領域との出会いを触媒として、新しい知識を創造的に生み出す方法論の一部
分としてとらえられているのである8）。
　こうした京都学派の薫陶を受け、京大農学部生時代に探検部を創設したのが、
その後朝日新聞記者として華々しい活躍を展開した本多勝一であった。1956

年に、大学生サークルとして日本初の探検部が京大に創設されたことはよく知
られている。しかし、これは京大の野外研究の伝統から生まれた、いわば必然
的な流れであり、本多個人の独創性や先見の明にその誕生理由を求めることは
誤りである。
　藍野（2011）が詳細に跡付けているように、戦前の京都には、京都一中山岳
部、三高（第三高等学校）山岳部、京都帝国大学旅行部、AACK（Akademischer 

Alpen Club zu Kyoto京都大学学士山岳会）と連なる、独自の山登りの伝統があっ
た。今西錦司を核として形成された京都大学野外研究派の中心人物である梅棹
忠夫（動物学）、川喜田二郎（地理学）、藤田和夫（地質学）、吉良竜夫（農学）
らは、いずれも三高から京大に進学した面々であった。梅棹はのちに、三高山
岳部が目指したのは「コンプリート・マウンテニアリング（完全なる登山）」だっ
たと語っている（藍野、2011年、60頁）。つまり、ただ単に山頂を目指すので
はなく、人や多様な自然環境全体をも含めた、山全体と触れ合う方向性である。
こうした指向性が、今西のリーダーシップのもと、登山と学術調査を両輪とし
た野外調査、すなわち「探検」の実行に収斂していった。
　京大探検部は、戦後になって誕生した京大山岳部内部の登山派と探検派の対
立から生まれた。つまり、探検部は今西グループの探検に憧れる本多をリーダー
として、山岳部から分派する形で誕生したのである（藍野、251―264頁）。そ
の意味で、本多は京大野外研究派の申し子であり、その後ジャーナリストになっ
てからも、学術調査を志向する独特の冒険論を展開し、たとえば植村直己に代
表されるような、「スポーツとしての冒険」や「冒険旅行」を批判したのであっ
た。
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本多勝一の冒険論と植村直己

　本多勝一（1932―）は、1960年代から1980年代にかけて、朝日新聞のスター
記者として活躍した。特に、朝日新聞入社後に発表した、『カナダ・エスキモー』、
『ニューギニア高地人』、『アラビア遊牧民』といった辺境地におけるルポルター
ジュで、大いに世間の注目を集めた。新聞社所属のサラリーマンでありながら、
行動派ジャーナリストとして、独自の地位を切り開いたのである。
　前述したように、本多の原点は20代の京大探検部時代にある。京都大学と
パンジャブ大学合同のパンジャブ・ヒマラヤ探検（朝日新聞社後援）に参加し
た本多は、1956年（昭和31年）11月14日、朝日新聞朝刊にその文章が名前入
りで掲載された。彼は、特権的旅行者の時代に、大学探検部員という特別の立
場を利用して海外遠征を経験した世代の一人である。
　こうした彼が追い続けたテーマの一つが冒険論であった。本多は、みずから
の冒険に関連する文章をまとめた書物『冒険と日本人』を、幾度かにわたって
公刊している。朝日文庫版（1986年）には、1960年代半ばから1980年代半ば
にかけて書かれた、様々な文章が収められている。30歳代初めから50歳代初
めにかけて、朝日新聞記者としてのキャリア、立場が変わり、時代状況が変化
するなかで、「日本人には冒険が必要だ」とする主張は一貫している。しかし
同時に、冒険的行為のとらえ方、力点の置き所には時期によって少しずつ変化
が見られる。
　1967年に書かれた「『探検の大衆化時代』の意味」と題された文章9）には、
自伝的な表白が見られる。

海外遠征に出たいという気持ちになった最初の動機は、個人によって
まったくまちまちである。ある者には幼年時代の、山や森を歩いた思い
出の延長であり、ある者には「できるだけ人間のいない、地の果て」へ
のロマンチシズムであり、ある者には日常の退屈さからの脱出でもあろ
う。初めての海外遠征に、目的はともかく、原初的動機を明確に自覚し
ている者はむしろ少ない。が、いったん実現されると、事態は変わって
くる。「このエクスペディションは、自分にとって一体なにか」という
自問を、どうしても強いられる。それまでの自分の世界よりも、はるか
に広い世界を知ったことは、「禁断の木ノ実」を食べた場合のような効
果を表す。（本多、1986年、89頁）

ここに語られるのは、「冒険」というよりも、自らの「探検」の原点への思い
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であり、文章のタイトルが示すとおり、特権的行為であったかつての「探検」
が大衆化し、特別なものではなくなった事態を、やや揶揄するように取り上げ
ている。
　それから4年後の文章「『探検』『冒険』『放浪』を促す社会的背景」10）になる
と、昨今は「探検」よりも、「冒険」、ないし「旅」が主流になってきたと説明
する。

　最近おもな大学にはほとんど設立された探検部の行動を検討してみる
と、二つの流れが確認される。ひとつは、海底探検やケイビング、川下
りなどにみられるように、著しくスポーツ化している点である。京都の
グループが北海道でやった気球など、その典型といえよう。探検という
よりも、純粋な「核」としての冒険になりつつあり、事実「冒険クラブ」
と言った名称も生まれている。
　他方は、海外での「旅行」への傾斜である。団体観光旅行では味わえ
ない「変わったコースの観光旅行」といった程度の、矮小化された探検
が多くなった。（本多、1986年、115頁）

　「矮小化された探検」といったいい方にみられるように、本多は「探検」を、
「冒険」や「旅行」の上位におき、もっとも価値あるものとしてとらえている。
　海外での冒険的旅行をこのよう理解する本多が、1980年前後に頻繁に言及
したのが、植村直己の極地行の意義をめぐっての自らの見解であった。本多は、
植村が行なっていることは、未踏査地域の制覇ではない意味で、「探検」と呼
ぶことができず、「スポーツとしての冒険」、または「冒険旅行」に過ぎないと
断言する。「探検」に最大の価値を置く本多にとって、植村の行動は「探検」
に至らない「冒険旅行」にしか見えず、物足らなかったようだ。しかも、植村
が1978年にやり遂げた、犬橇を使った北極点到達に関しては、植村がスポン
サーに主体性を奪われたピエロのような存在に近くなった、とまで言う（本多、
1986年、311頁）。
　そのいっぽうで、自分より9歳年下で、戦中生まれ世代の植村（1941年生ま
れ）に対して、「全く新しいタイプの山男」というように、一定の評価を下し
てもいる（本多、1986年、277頁）。ただし、以下の文章11）に見られるように、
本多にとって植村は、あくまで冒険的旅行者であって、登山家や探検家の範疇
には入らない。

植村氏は、もともと「探検史」や「人類史」の最先端をきりひらこうと
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いうような意識で極地に挑戦したのではなかった。大学で山岳部には
いった動機から「自分には文化サークルにはいれる才能はなし、運動部
となると、みんな高校の時からバリバリやった連中ばかり」なので、「ふ
と思いついて」「山岳部なるものをのぞいてみた」だけだ。（中略）

　以後、モンブランを皮切りに五大陸の最高峰を次々と登ってゆく過程
は、対象が山だから登山には違いない。が、より本質的には「世界放浪」
であり、冒険をともなった「旅」なのだ。その“旅行記”を読むと、登
山行為そのものもさることながら、むしろそれ以外のところ―彼自身の
痛快な行動や、行く先々で親しく接する人々の話が実におもしろく、か
つ感動的である。
　本質が世界冒険旅行であってみれば、対象が山から極地に変わっても
何のふしぎもない。（本多、1986年、253―254頁）

　今日、5大陸最高峰登頂や、北極やグリーンランドでの犬橇旅行などの実績
で知られる植村だが、学生時代に海外遠征に参加し、名前入りで新聞に紹介さ
れたような、特権的旅行者世代の本多とは違って、あくまで無名の存在から出
発した。植村の最初の著作『青春を山に賭けて』（毎日新聞社、1971年。文春
文庫、2008年）には、山岳部に所属した学生時代から、4年5ヶ月におよぶ海
外滞在と登山にいたるまでの冒険旅行がつづられている。たしかに、本多の言
うとおり、植村直己の出発点は、世界放浪にあった。植村は、海外に旅立った
動機を次のように書いている。

　「そうだ、ヨーロッパ・アルプスに行こう。そして、日本にはない氷
河をこの目で見よう」
　と私は決心した。資金のない私は、とうぜん現地でアルバイトをして
かせがなければならない。とはいったものの、フランス語もドイツ語も、
イタリア語もできない。そんな私にヨーロッパでアルバイトの口がある
だろうか。
　そこで考えついたのは、生活水準の高いアメリカで高い賃金をかせぎ、
パンとキュウリを食べて支出を減らせば、ヨーロッパ・アルプス山行の
金がたまるのではないかということだった。（植村、2008年、18頁）

海外旅行自由化の直後、1964年に船で日本を出発した植村は12）、カリフォルニ
アやフランスで働き、節約をした末に、ヨーロッパ、アジア、アフリカ、南米、
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北米での登山を行なった。なかでも、明治大学山岳部のヒマラヤ遠征に加わり、
未踏峰ゴジュンバ・カン登頂に成功した出来事は、図らずも、植村を日本の山
岳界で一定のネームバリューをもつ存在に押し上げた。しかし、出発点だけ見
れば、彼は、60年代から70年代にかけて、長期にわたって世界を放浪した日
本人旅行者と、きわめて近い位置にいたことがわかる。
　数年ぶりで帰国した植村は、変化の激しい日本社会の日常に適応できない自
分自身を自覚する。

都心には高速道路が縦横に走りまわり、めまぐるしい東京に、私はしば
しばとまどいを感じた。5年近くのブランクのある私は、もう生存競争
の激しい日本社会には、ついていけないような気がしてならなかった。
旅から帰ってきて、すぐ仕事につく気にもなれず、私は再び南米にでも
旅にでることを考えた。しかし、金などあろうはずもなかった。旅から
帰ってから、その日の生活費にも追われる状態であった。（植村、2008年、
226頁）

植村にとって、旅とはただ単なる放浪ではなく、自らが立てた目標への挑戦の
過程であった。目標を達成することで、次の目標が生まれる。そのことについ
て、植村自身は次のように語っている。

過去の出来事に満足して、それに浸ることは現在の私にはできない。困
難のすえにやりぬいたひとつ、ひとつは、確かに、ついきのうのできご
とのように忘れることのできない思い出であり、私の生涯の糧である。
しかし、いままでやってきたすべてを土台にして、さらに新しいことを
やってみたいのだ。（植村、2008年、285頁）

植村にとっての冒険は、「調査」や「新記録」のような、公的観点から価値を
認められる探検であるよりも、私的目標の達成の連鎖であった。そして、本多
が見落としていたことの一つは、植村の「単独行」へのこだわりであり、それ
を実現させるまでにたどった準備のプロセスであった。無名時代からの植村直
己をよく知る文芸評論家・エッセイストの湯川豊は、植村にとって、一人でや
り遂げること、そして、先住民に学ぶことが、きわだったやり方であったと強
調し、その冒険を擁護する。

植村の冒険には、利益も使命感もない。何も手に入れないという点では
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最も抽象的な行動であり、言葉を換えていえば純粋である。「前人未到」
という記録性への執着からいうと、植村自身がいうようにスポーツに似
ているところもあるが、場所と時間を限定して競うのではないという点
で決定的な違いがある。（湯川、2017年、283―284頁）

湯川が「純粋な冒険」と呼んだ植村の活動は、記録性への意識があるとはいえ、
それ以前の探検世代に比べると、より私的な目標設定がベースにある。冒険動
機の個人化ゆえに、上の世代から批判され、下の世代に強い印象を残したとい
うことができるだろう。

室謙二の旅行論と鈴木紀夫

　1970年代に入ると、日本の若者の旅のあり方にまた新たな傾向が生まれて
くる。必ずしも「探検」や「冒険」にとらわれない、「放浪」というスタイル
である。1946年生まれの評論家室謙二は、29歳の時に評論集『旅行のしかた』
（1975年、晶文社）を出版した。中身は、自らの旅の記録、およびそれをめぐ
る思索、さらには同時代の放浪旅行者批判といった、雑多な内容からなってい
る。
　室は、自らの旅から帰って、どのように旅をすべきかについて思弁を巡らせ
る。だから、室の『旅行のしかた』の前半部は、旅行記のみずみずしさをとど
めているが、後半部は、旅の証言ではなく、旅と、読書と、思弁を経て蓄積し
た思考の表明であり、前半部に比べて硬質だ。前者は遠心性の素直な表出であ
り、後者は旅の後に生じる求心性、あるいはカミングホームの所産である。
　室は、旅とは、見聞した出来事の意味を考え、考えることを通じてまた旅す
るといった、反省的実践であるととらえている。物事の意味について熟考せず、
旅するために旅することはよくないと考える。1960年代の高度経済成長期を
経て、日本人は海外旅行をできる側になった。しかし、世界には海外旅行をで
きない側の人々もいることを意識すべきだ、というのが室の主張である。

　きわめて大雑把に分ければ世界は、この足の下に地を見ながら飛行機
に乗って天をかけめぐることが出来る人びとと、その地から飛行機を見
上げる人びとに分れる。（中略）
　そして日本は今ではこの空飛ぶ人間の国になった。（たとえ国内には
「飛ぶ人」と「地にいる人」の間に深いさけ目があったとしても対外的
にあきらかにそうだ。）（室、1975年、14頁）
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　メキシコを旅行した際、室は、アメリカからやってくるヒッピーたちの「イ
ンチキさ」加減を目の当たりにする。経済力を背景に、物価の安いメキシコに
来て、アメリカを否定した気になっている彼らは、メキシコに文化帝国主義を
押し付けているだけだ、と考える。

　程度の差こそあれ、アメリカから逃げ出したい彼らは、夢を求めてメ
キシコにやってくる。それは、インドとか、日本とか、中国よりもっと
彼らにとって手近な、安直な夢だ。
　アメリカをバカにしつつ、アメリカと手を切ったと思いつつ、実はア
メリカを頭のなかにいっぱいつめこんだ、アメリカの富のために生きら
れるアメリカ文化なのだ。（室、1975年、57頁）

室の眼差しは、同時代の日本における、長期海外放浪者にも向けられる。その
槍玉にあげられたのが、小野田元少尉の発見者として脚光を浴び、その後、旅
行記を出版した鈴木紀夫である。室は、目的もなく海外をわたりあるく鈴木が、
訪れた国々について無知であり、考えようともしていないと糾弾する。

彼の文章を読むと、金をつかわないでどう旅行したか、どう苦労して金
を作ったか、どういうトラブルがあったか、いっしょに旅行する、また
時々出会う同じような日本人青年の仲間たちのことは書いてあるが、彼
が通過した国々で何を見、何を感じ、何を感じたかは、ほとんどない。
時々あらわれる感想は子供っぽい、紋切り型の反応だ。それぞれの国の
人々の生活とその風土は、彼の旅の中の主役ではない。主役は、お金な
しでそれらの国々を移動する、というそれ自体だ。（室、1975年、141―
142頁）

室が鈴木紀夫をめぐって批判したように、海外の長期旅行者のコミュニティを
わたり歩く鈴木のような旅行者が、旅先の現実について無知であったことは間
違いない。しかし、彼らはそうした現実とコミットすることをあえて拒んだの
であって、ただ単に無知だったのとは違う。そこには、鈴木が日本脱出を思い
立ったころの、若者たちの理想主義への傾斜と、その後の幻滅を読みとる必要
がある。
　鈴木は、旅先で見た夢にかこつけて、日本を脱出して来た当時の気分につい
て次のように書いた。



戦後昭和における冒険旅行を考える―遠心性の誘惑にとらわれた若者たち―

（100）― 101―

　七〇年を前にした学生紛争のころ、僕もゲバ棒をもってカリカリうわ
ずっていた。理論もやりかけた。討論にも加わってみた。しかし完全に
同調する気にはなれなかった。なぜかというに、理論をやったって―も
ともと苦手なんだが―だんだん理論が現実とあまりにもちぐはぐに感じ
られてきて、これはへんだと思いだしたのだ。

　議論といっても、特定の者がわめいて、ぶっ叩いて、僕なんかには発
言もさせない。それでいて言葉で引っぱっていこうとする。理論のため
の理論といえばまだ格好もつくが、単なる言葉の遊びじゃないかと疑い
だした。（中略）
　それだから僕は外国へ出て来たんだ。いやになったから飛び出して来
たのだ。（鈴木、1995年、38頁）

鈴木には日本の社会と、硬質な言葉に対する失望があった。鈴木の文章には、
硬質な言葉や理論を拒絶しようとする、意図的な軽さのスタンスがある。室に
はそうした部分が目にはいらなかったのだろう。室だけではなく、小野田元少
尉発見を通じて一躍時の人となった鈴木に対する、同時代のマスメディアも同
様である。1974年4月2日の朝日新聞「天声人語」には、鈴木に対する無理解
を示す、次のような言葉が見られる。

こういういり卵をかきまぜたような「スクランブル人間」は、現代青年
の一典型かも知れぬ。物にこだわらず、何にでも物分かりがよいから、
自分の言うことがつぎつぎに矛盾しても、気にもしないし、気づきもし
ない。早春の芝焼きのように、芝草の表面をストリーキングのようにす
ばやく走る。

小野田さん救出の一連の騒動を通じて、マスメディアに「鈴木青年」と呼ばれ
た彼は、注目される存在となり、それゆえ、旅行記も出版された。あらかじめ
世にでることが定められていた旅行記ではなかったのかも知れない。騒動自体
について、彼は「二十四歳の人間にとって、今度の体験はあまりにも重荷になっ
た」と記している。それでも、旅を続ける意志が前向きなエネルギーであり、
「旅すること」について次のように述べている。

　アポロが月に到着し、人類の輝かしい第一歩が踏まれたころ、僕は中
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近東の砂漠を何も知らずただひたすら西へいそいでいた。アポロが無事、
地球に帰還したニュースを初めて聞かされたのはヨーロッパであった。
しかし、ヨーロッパの風景に初めて接して感激したほどの喜びはわかな
かった。
　アポロ計画は偉大なる人類の事業であろうが、僕にとっては苦しい旅
を乗り越えて、目的に着いた僕自身の行為の方がより素晴しく思えてな
らなかった。（鈴木、1995年、271頁）

アメリカ合衆国によるアポロ計画の実現は、「探検」が地球外にまでおよぶよ
うになったという意味でも、画期的な出来事であった13）。しかし、鈴木は、そ
れよりも自分自身の私的冒険旅行の方が意義深いことだった、と宣言している
のである。
　鈴木もまた、遠心性の誘惑にとらわれて、地上を移動し続けたひとりである。
鈴木は、脱出した当時の日本の現実に嫌気がさし、そうしたあり方と距離を取
りたいがために世界を長期間にわたって放浪した。その意味で、鈴木の旅にフェ
ルンヴェー（遠心性の誘惑の病い）の側面は比較的希薄だったかもしれない。
いずれにしても、鈴木の『大放浪』は、出口の見えない旅の継続、あるいはそ
の気分の貴重な証言となっている。

探検部の変質と冒険の個人化―高野秀行『幻獣ムベンベを追え』

　1960年代の大学探検部の活動と、1970年代のそれには、大きな断絶が見ら
れる。海外旅行自由化以前の大学探検部には、大学教員が組織する探検隊の若
手隊員として、学部生や大学院生が加わるという側面があった。学術調査、お
よび未踏地の制覇双方において、彼らは補助的役割を果たしつつ、その過程で、
調査の手法、登山や極地行の技術などに習熟していった。いってみれば、この
時期の大学探検部は、探検隊予備軍であると同時に、人材育成の場でもあった。
　しかし、さまざまな方向から、それは崩れていった。文部省による海外調査
研究費が支給されるようになると、海外調査は教授が自らの指導する大学院生
を率いておこなうようになり、学部生主体の探検部は、調査遂行のためには必
要でなくなった。また1960年代末に盛り上がった全共闘運動の学園紛争が、
既存の大学組織のあり方に疑問を投げかけるようになると、探検部における教
員と学生の協力関係は、エスタブリッシュメント側による学生の「利用」とと
らえられるようになった14）。
　こうして、導き手としての教員との関係を失った探検部は、活動目標や方法
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を独自に見出していかざるを得なくなった。そうして、山登り、川下り、洞窟
探検、ダイビング等といった冒険的行為や、世界の辺境への旅行に収斂していっ
たのだった15）。
　その一方で、京大探検部に始まる探検部の系譜が、何も残さず、ただ形骸化
したという訳でもない。日常的な訓練を積むとともに、事前に多くの資料を収
集して計画を立て、遠征を実現し、その後に報告書を作成するというスタイル
は、その後も探検部文化16）として引き継がれていく。そしてまた、すべての
冒険が世間の目に触れることなく消えていったわけでもなかった。
　そうした意味で興味深いのが、1988年に早稲田大学探検部が実施したコン
ゴ・ドラゴン・プロジェクト（CDP）の記録として、高野秀行が著した『幻
獣ムベンベを追え』（2003年、集英社文庫）17）である。
　高野がリーダーとして率いたCDPは、当時日本と国交がなかったコンゴ人
民共和国（現在のコンゴ共和国）に、11名からなる遠征隊を送り込み、密林
に囲まれたテレ湖において伝説の未確認生物ムベンベをめぐる実地調査を行う
という、大掛かりな「探検」であった。高野らは、予備調査をおこなってコン
ゴ政府とコンタクトをとり、計画書を作成したうえで、企業からの寄付も獲得
した。しかし、協賛金を得るにはいたらず、遠征の実施は参加メンバーの自費
でまかなわれた。学生がアルバイトや借金で、ひとりあたり70万円という金
額を工面しえたのも、バブル景気に沸く当時の日本社会の状況をあらわしてい
る。
　しかし、豊かになった日本の若者たちが、すみずみまで探検しつくされてし
まった地球上で、どのような「探検」をおこないえたのであろうか。高野は、
探検隊のこだわりについて次のように記している。

　また、私が「1ヶ月24時間完全監視」を思いついたのもこのときであ
る。スターライトスコープ（夜間暗視装置）を用意しているので、もち
ろん夜間の監視はするつもりだったが、日本にいるときはそこまで思い
至らなかった。
　「『完全』というのは、1ヶ月間、1分たりとも湖から目を離さないこ
とだ。2人1組8時間3交代でやろう。きっとこんな調査方法は世界初だ
ろう」
　私は気合が入ってきた。みんなも異論がない。こうして、普通人をあ
きれかえらせる作戦―流通業界を愛する向井が呼ぶに「セブン―イレブ
ン方式」―が採択されたのである。（高野、2003年、53―54頁）
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先行する調査隊がおこなっていない方法をとることによって「世界初」が実現
されるというが、どことなく真剣味を欠いた発想である。彼らが意識するのは
「普通人」であって、公的に価値の高い学術的成果の獲得や、人跡未踏地の制覇、
といったような大げさなものではなかった。さらに、現地への滞在期間にも同
様のこだわりがあった。

　「テレ湖にどれくらい滞在したいのか」
　ときかれ、私は迷わず、
　「40日」
　と答えた。これにはわけがある。今まで最も長くテレ湖に滞在したの
は、アメリカのレガスターズ隊で32日。科学調査においてはかなわな
いにしても、滞在日数だけは他の探検隊に負けたくない、というわれわ
れのささやかな意地なのである。（高野、2003年、59頁）

このように、CDPにおける探検は、あくまで「これまで誰もやっていない」
という意味での、ヴァリエーションを求めているに過ぎず、それすら、当人た
ちがあまり深刻にとらえていない様子がうかがわれる。
　しかし、肩肘を張らない自然体のスタンスであったにせよ、遠隔地の過酷な
環境のなかで、予想外の困難がつぎつぎと彼らに襲いかかる。機材の故障、病
気、現地人との摩擦、食料の欠乏、そしてムベンベ目撃情報の不確かさ、など
である。しかし、もっとも困難な課題は、存在するかどうかわからないムベン
ベを、40日にわたって監視し続けること自体からくる徒労感であった。ムベ
ンベ監視を始めてから2週間ほどたった時の気分を、高野はこう記す。

はっきり言って、なぜ自分がこんなことをしているのかわからない。わ
からないながらも、あまりに無意味な活動をしているので、なぜか快感
すら覚える。「普通の人は、ちょっと真似ができないな」と思う。あた
りまえだ。（高野、2003年、185頁）

探検に社会的意義など求めないという、多少強がりも含めた開き直りが感じら
れる。しかし、この5日後になると、虚無感はさらに深まる。

　それにこのけだるい雰囲気は何だろう。見張りの二人以外はみなグ
ターッとして何もしていない。昨日のトラブルや夜の会話が直接の原因
というわけではないが、何とも言えない無力感が漂っていた。
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　私は自分たちの行っていることに急激な虚しさを感じた。このまま何
も残らずに終わってしまうのだろうか。終わってしまって日本で何が
待っているのか。無関心と借金の山だけだ。そして何よりもこんな気持
ちが帰国後もずっと残ると思うとたまらなくなった。借金は返せても、
虚しさは返せない。（高野、2003年、211頁）

追い討ちをかけるように、メンバーの不満も噴出し、リーダーの高野は、それ
までの楽天的姿勢そのものへの反省も強いられる。

　「みんな思ってるよ、これは高野さんに連れてきてもらったようなも
んだし、高野さんの計画だって……でもね、……」
　けっして彼は悪い意味で言ったのではなかったが、私の胸に突き刺さ
るようなものがあった。（高野、2003年、233頁）

このメンバーの発した言葉により高野が気付かされたように、多くのメンバー
が参加した大規模な遠征ではあっても、事実上、高野個人の情熱が、他のメン
バーを巻き込んで実現したものに過ぎなかった。たとえば、かつて京大野外研
究派が実現したように、さまざまな専門知識を有する研究者がチームを組み、
探検という名の千載一遇の機会から、それぞれが有意義な成果を引き出して
いったような時代とは、隔世の感があった。
　高野が書き記したCDPの探検の記録は、1980年代末における学生サークル
の活動を、リアルに再現するものとしてすぐれている。そして、高野の目を通
して見た、等身大の現地の人々とのやりとりが、共感に満ちた筆致で綴られて
いる。それゆえ、公刊されたこの文章の質の高さを評価されて、高野はフリー
ランスのライターとしての道を踏み出すことになる。じっさい、実質的なデ
ビュー作である『幻獣ムベンベを追え』において、するどい観察眼、冷めた客
観的まなざし、わかりやすい言葉遣い、とぼけたユーモアなど、のちの高野の
著述スタイルはほぼ完成している。
　ただ、かりに抜きん出た執筆能力をもっていたにせよ、部の活動の一環であ
り、集団行動であったはずの遠征行の記録が、高野一人によって書かれたとい
うことは、もはや冒険が個人化し、個人の視点からの物語、すなわち、「私ノ
ンフィクション」18）の形でしか語り得なくなったことを示している。
　これ以降、高野は主として辺境地をテーマとしたノンフィクション作家の道
を歩み、自らの経験を読み物として読者に差し出す、スペクタクルとしての旅
を続けながら、世界各地を放浪し続けることになる。
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おわりに

　ここまで見てきたように、戦後昭和の日本において、冒険旅行をめぐる言説
はさまざまな断層のなかに散在している。
　まずは戦前からの国家主義を内包した探検のエートスが、京大野外研究派を
通じて探検部に引き継がれ、1960年代中頃までつづいた。そこでは学術的新
発見や、未踏地制覇のような記録が重視された。1964年に海外旅行が自由化
されると、一部のエリート学生以外も探検的領域に足を踏み入れることが可能
となり、前者の探検とはことなるスポーツ的行為、または冒険旅行がみられる
ようになった。やがて、1960年代末の学園闘争をへて、探検のエートスは存
立基盤をうしない、いよいよ多くの若者が海外に出かけ、長期の私的冒険旅行、
すなわち放浪の旅をおこなうと同時に、探検部もスポーツ的冒険路線に方向転
換を余儀なくされた。海外旅行が大衆化、個人化していくなかで、かつて集団
での創造的行為として働いた探検は実質を欠いたものとなり、探検的行為のス
ペクタクルであるほかなくなった。
　このように冒険旅行が個人化していく昭和の終わりから平成にかけて、頻繁
にもちいられるようになったことばに「自分探し」がある。初期には「自己啓
発セミナー」のような場において、自覚されざる自分自身との出会い、のよう
な意味でもちいられた「自分探し」だったが、だんだんと目的を定めない旅な
どにもあてはめられるようになった。
　あたかも、集団での宝探しのような様相のあった「探検」から、きわめて個
人的な「放浪」の旅へと、焦点が移動していった戦後昭和の37年間の推移を、
この「自分探し」の登場が象徴しているかのようである。「ここではないどこ
かへ行きたい」という、遠心性の誘惑の病いは、脈々と日本人のなかに存在し
てきた。しかし、その内実はひとつではなかったのだ。

　本稿は、およそ一年半前に、これまでに自分自身が行ってきた旅の意味、と
くに、21歳で一念発起して旅立った中南米における、約10ヶ月の旅の意味合
いをふり返ろうと考えた始めたところに端を発する。しかし、自分史を語ろう
というのではなく、むしろ、これまで個人的には自明なこととして片付けてい
た、1980年代末における比較的長期間におよぶ冒険的海外旅行の意味を、同
時代的文脈に位置づけなおすことを意図した。
　具体的には、自分がかつて読んだであろう旅行記を読みなおし、何から影響
を受けたのかを検証するところから始めた。当面の目標としては、敗戦後の占
領が終了してから昭和の終了までにいたる期間の、日本人による中南米紀行を
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直接の題材とした。
　なかでも、最初の旅に出発する5年ほど前、高校生だった私が感銘を受けた
本として記憶に残るのが、『飲んで食って寝て』という無名の旅行者たちによ
る回想記である。この本は、1960年代末から1970年代前半にかけて、数年間
にわたって世界を放浪した、冒険的旅行者たちの足跡を記録にとどめている。
　当時、彼らのように日本を出て、数年間にわたって海外を渡り歩き、帰国後
体験談を出版する若者が数多くあった。こうした「放浪」の旅において、比較
的最後にたどり着く場所のひとつが中南米であり、大衆的旅行者の時代に入っ
ても、あまり一般的でなかった旅先が中南米地域であった。つまり、第3の時
代に中南米へ旅立った私が影響を受けたのは、第2の冒険的旅行者の時代の旅
行記であった。
　その自覚のもとに、それでは「冒険的旅行者」とは何であるかについて、本
稿において考察をこころみた。その結果、京大野外研究派、探検部など、これ
までとくに注意を払ってこなかった問題にたどりつくことになった。
　たしかに、本多勝一が嘆息するように、日本社会において冒険という行為は
あまり積極的にとらえられてこなかったのかもしれない。1960年安保闘争に
おいても、「極左冒険主義」という言葉が、左派内部においてすら否定的な意
味合いで用いられた。「冒険」は理性でおさえこむべき対象とされている。でも、
だからこそ……と考えるのは、本多だけではないだろう。
　今後の課題としては、女性と冒険の問題について明らかにすることが残って
いる。これは、女性が冒険をおこなうかどうかではなく、女性が人生において、
自らを不安定や危険にさらしておこなう行動を「冒険」というようなことばで
とらえるのか、あるいはそうではないのかを見きわめたいのである。
　そして、今回部分的に言及した、京都学派の遺産についても考え続けていき
たい。とくに、梅棹忠夫とともに国立民族学博物館創立に尽力しながらも、惜
しくも早世した泉靖一の位置づけは気にかかる。今西にヒマラヤ遠征への参加
を打診された彼がそれを断り、南米調査に赴いたことによって、その後の京大
との関係において、東大にはどのような中南米研究が立ちあがったのだろうか。
　また、日本人の冒険旅行をめぐる考察に関しても、少しずつ、戦前と平成以
降の時期に考察の範囲を広げていきたい。
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注
1） 本稿における「旅行記」とは、日本を起点とした、期間を限定しない往復旅行を題

材としたノンフィクションと定義する。この定義によれば、たとえば留学体験記や
海外駐在員の回想記なども、旅行記に含めて考えることができるが、移住者の回想
記などは、たとえ日本語で著されたものでも含まれない。

2） 青山は、ジャック・ケルアックの『オン・ザ・ロード』（河出文庫）巻末解説のな
かで、『オン・ザ・ロード』が出たときに大学生だった作家トマス・ピンチョンが、
ケルアックの作品を形容していった「遠心性の誘惑」という言葉を紹介している（510

頁）。『オン・ザ・ロード』は、語り手サル・パラダイスの移動の物語であると同時に、
彼の目に映る、移動する人々への共感の物語でもある。移動することそのものがモ
チーフである『オン・ザ・ロード』は、遠心性の誘惑、すなわち「ここではないど
こか」を求める若者の無意識の欲求に働きかける文学作品であった。

3） 沢木は、アメリカ映画『ミッドナイト・エクスプレス』に着想を得て、みずからの
旅の物語のタイトルを『深夜特急』とした。映画のなかで、「ミッドナイト・エク
スプレスに乗る」という言葉は、脱獄を意味する隠語として用いられている。沢木、
2008年、243―250頁を参照。

4） こうした雑多な出版物を分析対象としていくにあたって、有益な視点を提供した書
物をあげておきたい。前川健一の『異国憧憬』（2003a）は、戦前戦後の日本人旅行
者をとりまく状況の変遷を、物理的条件の変化から示そうとする書物である。同じ
く前川健一の『旅行記でめぐる世界』（2003b）は、戦後日本における主要な旅行記
を分類・整理し、時代状況の特殊性、および著者の属性から分析を加えている。山
口誠の『ニッポンの海外旅行』（2010）は、主として、1970年代以降の海外旅行の
大衆化期について、手配旅行やガイドブックのようなメディアを通じた社会学的分
析を加えている。また、旅の実行から旅行記の執筆過程という側面については、沢
木耕太郎の『旅する力』（2011）が手がかりを提供してくれる。さらに、沢木のよ
うなノンフィクション作家のスタイルや、その登場の背景については、武田徹『日
本ノンフィクション史』（2017）がくわしい。

5） これについては、2017年4月末のLASA（ペルー・カトリック大学）における発表
原稿をもとに執筆した論文（Nagano, 2018）を参照されたい。また、同年6月に日
本ラテンアメリカ学会（東京大学）においても、同様の内容について発表をおこない、
有益なコメントを得たことを記しておきたい。

6） ここでは、他者の眼差しを意識しながら旅することをそのように呼ぶ。
7） 探検の英語expeditionには、軍事的な「遠征」の意味もあり、遠征の次の段階には、

征服、侵略、占領などがやってくる。日本が帝国主義的拡大を国是としていた時期に、
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海外遠征である探検の学術的意義が強調されたことの意味を考えておく必要がある
だろう。すなわち、探検は帝国主義的欲望と無縁ではないと同時に、その政治的意
味合いに抵抗するには、学術的意義の強調は不可欠であった。もちろん、その際に
見過ごされるのが、探検される側の言い分であることは言うまでもない。安村
（2016）、4―6頁、20頁参照。

8） 梅棹忠夫も『モゴール族探検記』のなかで探検について次のように述べている。「た
くさんの荷物を持って遠い国からはるばるここまでやって来て、まだ目的地も、そ
こへ行く道すじもわからない。むちゃな話のようだが、探検とはそういうものであ
る。よくわかっているのなら、探検なんかする必要はない。探検という仕事の、む
つかしさもおもしろさも、もっぱらこの、『わからぬもの』を料理しなければなら
ぬという点にある。」（梅棹、1956年、7頁）

9） 『朝日ジャーナル』1967年1月1日号。
10） 自由国民社『新問題を追う年鑑』1971年版。
11） 「植村直己論」『朝日新聞』1980年3月17日朝刊。
12） 同じ年に、フォトジャーナリストの石川文洋も、移民船に乗って日本を出国した。

その時の気分を次のように語っている。「1960年6月15日、全学連が国会に突入、
機動隊と衝突して東大生の樺美智子さんが死亡したとき、現場にいました。安保条
約が調印されるのを、外務省公邸で見ていましたよ。仕事は面白かったんですが、
だんだん日本という国に嫌気がさしてきて、世界一周の無銭旅行に出ようと思った
のです。26歳になったばかりの春でした」（石川、2017年、43頁）。海外旅行の自
由化は、若者の日本脱出をうながしたようだ。

13） 長澤和俊は『世界探検史』（1969）の冒頭部分で、いくぶん興奮気味に、次のよう
に書いている。「1969年7月21日は人類史上、画期的な日である。この日、はじめ
て人類は地球以外の天体―正確に言えば月世界―に足跡を印した。これはいわば人
類の宇宙への進出であり、人類が地球から天体に乗り出したことを意味する」（長澤、
2017年、9頁）。

14） 事実、こうした流れの中で東大探検部は解散を選んだ。藍野（2011）、409―418頁、
および『京大探検部』（2006）、395―409頁、493―496頁を参照。

15） たとえば、1979年（昭和54年）1月5日の読売新聞は、こうした傾向を「探検野郎
世界を行く」との見出しのもとに大きく取り上げ、「わずかの資金で海外放浪生活
を送る日本人は珍しい存在ではなくなった。地球上が探検しつくされたと言われて
久しいが、島国の日本からこれほどの大衆が外へ飛び出したケースは、過去まった
くなかったのである。植村さんや堀江謙一さんたちの冒険とは違って、われわれの
視界には飛び込んでこない価値ある体験が、その中に必ずある」と総括している。

16） 何をもって「探検部文化」と定義するかは難しいが、早稲田大学探検部の先輩と後
輩にあたる高野秀行と角幡唯介の対談を読むと、探検部の反社会的なポーズなどに
ついて、興味深い内容があるだけではなく、探検部がおこなっていた日々の実践に
ついても具体的な手がかりが得られる。高野・角幡（2016）を参照。

17） もともとは早稲田大学探検部名義で、『幻の怪獣・ムベンベを追え』（PHP研究所、
1989年）として出版された。
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18） 沢木耕太郎が自らの表現スタイルを評していった言葉。それを武田徹がノンフィク
ションの方法論として敷衍して論じた。詳しくは武田（2017）、第六章を参照され
たい。
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